El bacilo robado

[Cuento - Texto completo.]

H.G. Wells

-Esta, también, es otra preparacion del famoso bacilo del cdlera -explico el bacteridlogo
colocando el portaobjetos en el microscopio.

El hombre de rostro palido mir6 por el microscopio. Evidentemente no estaba
acostumbrado a hacerlo, y con una mano blanca y débil tapaba el ojo libre.

-Veo muy poco -observo.

Ajuste este tornillo -indico el bacteriélogo-, quizas el microscopio esté desenfocado para
usted. Los ojos varian tanto... S6lo una fraccion de vuelta para este lado o para el otro.

-iAh! Ya veo -dijo el visitante-. No hay tanto que ver después de todo. Pequefias rayas y
fragmentos rosa. De todas formas, jesas diminutas particulas, esos meros corpusculos,
podrian multiplicarse y devastar una ciudad! jEs maravilloso!

Se levanto, v, retirando la preparacion del microscopio, la sujet6 en direccion a la ventana.
-Apenas visible -comentd mientras observaba minuciosamente la preparacion. Dudo.
-¢ Estan vivos? ¢ Son peligrosos?

-Los han matado y tefiido -aseguré el bacteridlogo-. Por mi parte me gustaria que
pudiéramos matar y tefiir a todos los del universo.

-Me imagino -observo el hombre péalido sonriendo levemente- que usted no estara
especialmente interesado en tener aqui a su alrededor microbios semejantes en vivo, en
estado activo.

-Al contrario, estamos obligados a tenerlos -declar6 el bacteriélogo-. Aqui, por ejemplo.
Cruzé la habitacion y cogié un tubo entre unos cuantos que estaban sellados.

-Aqui esta el microbio vivo. Este es un cultivo de las auténticas bacterias de la enfermedad
vivas -dudo-. Célera embotellado, por decirlo asi.

Un destello de satisfaccion ilumind momentaneamente el rostro del hombre palido.

-iVaya una sustancia mortal para tener en las manos! -exclamé devorando el tubito con los
0jos.

El bacteridlogo observo el placer morboso en la expresién de su visitante. Este hombre que
habia venido a verle esa tarde con una nota de presentacion de un viejo amigo le interesaba
por el mismisimo contraste de su manera de ser. El pelo negro, largo y lacio; los ojos grises



y profundos; el aspecto macilento y el aire nervioso; el vacilante pero genuino interés de su
visitante constituian un novedoso cambio frente a las flematicas deliberaciones de los
cientificos corrientes con los que se relacionaba principalmente el bacteriélogo. Quizés era
natural que, con un oyente evidentemente tan impresionable respecto de la naturaleza letal
de su materia, €l abordara el lado més efectivo del tema.

Continuo con el tubo en la mano pensativamente:

-Si, aqui esta la peste aprisionada. Basta con romper un tubo tan pequefio como éste en un
abastecimiento de agua potable y decir a estas particulas de vida tan diminutas que no se
pueden oler ni gustar, e incluso para verlas hay que tefiirlas y examinarlas con la mayor
potencia del microscopio: Adelante, creced y multiplicaos y llenad las cisternas; y la
muerte, una muerte misteriosa, sin rastro, rapida, terrible, llena de dolor y de oprobio se
precipitaria sobre la ciudad buscando sus victimas de un lado para otro. Aqui apartaria al
marido de su esposa y al hijo de la madre, alla al gobernante de sus deberes y al trabajador
de sus quehaceres. Correria por las principales cafierias, deslizandose por las calles y
escogiendo aca y alla para su castigo las casas en las que no hervian el agua. Se arrastraria
hasta los pozos de los fabricantes de agua mineral, llegaria, bien lavada, a las ensaladas, y
yaceria dormida en los cubitos de hielo. Estaria esperando dispuesta para que la bebieran
los animales en los abrevaderos y los nifios imprudentes en las fuentes publicas. Se
sumergiria bajo tierra para reaparecer inesperadamente en los manantiales y pozos de mil
lugares. Una vez puesto en el abastecimiento de agua, y antes de que pudiéramos reducirlo
y cogerlo de nuevo, el bacilo habria diezmado la ciudad.

Se detuvo bruscamente. Ya le habian dicho que la retdrica era su debilidad.
-Pero aqui esta completamente seguro, ¢sabe usted?, completamente seguro.

El hombre de rostro palido movio6 la cabeza afirmativamente. Le brillaron los ojos. Se
aclaro la garganta.

-Estos anarquistas, los muy granujas -opin6-, son imbéciles, totalmente imbéciles. Utilizar
bombas cuando se pueden conseguir cosas como ésta. Vamos, me parece a mi.

Se oy0 en la puerta un golpe suave, un ligerisimo toque con las ufias. El bacteridlogo la
abrid.

-Un minuto, carifio -susurrd su mujer.

Cuando volvi6 a entrar en el laboratorio, su visitante estaba mirando el reloj.

-No tenia ni idea de que le he hecho perder una hora de su tiempo -se excuso-. Son las
cuatro menos veinte. Deberia haber salido de aqui a las tres y media. Pero sus explicaciones
eran realmente interesantisimas. No, ciertamente no puedo quedarme un minuto mas.
Tengo una cita a las cuatro.

Salié de la habitacién dando de nuevo las gracias. El bacteriélogo le acompafid hasta la
puerta y luego, pensativo, regreso por el corredor hasta el laboratorio. Reflexionaba sobre la
raza de su visitante. Desde luego no era de tipo teutonico, pero tampoco latino corriente.



-En cualquier caso un producto morboso, me temo -dijo para si el bacteridlogo. Como
disfrutaba con esos cultivos de gérmenes patdgenos!

De repente se le ocurri6 una idea inquietante. Se volvio hacia el portatubos que estaba junto
al vaporizador e inmediatamente hacia la mesa del despacho. Luego se registro
apresuradamente los bolsillos y a continuacion se lanzé hacia la puerta.

-Quiza lo haya dejado en la mesa del vestibulo -se dijo.

-iMinnie! -grité roncamente desde el vestibulo.

-Si, carifio -respondié una voz lejana.

-¢ Tenia algo en la mano cuando hablé contigo hace un momento, carifio?
Pausa.

-Nada, carifio, me acuerdo muy bien.

-iMaldita sea! -grit6 el bacterilogo abalanzandose hacia la puerta y bajando a la carrera las
escaleras de la casa hasta la calle.

Al oir el portazo, Minnie corri6 alarmada hacia la ventana. Calle abajo, un hombre delgado
subia a un coche. El bacteridlogo, sin sombrero y en zapatillas, corria hacia ellos
gesticulando alborotadamente. Se le sali6 una zapatilla, pero no espero por ella.

-iSe ha vuelto loco! -dijo Minnie-. Es esa horrible ciencia suya.

Y, abriendo la ventana, le habria llamado, pero en ese momento el hombre delgado mir6
repentinamente de soslayo y parecié también volverse loco. Sefialé precipitadamente al
bacteriologo, dijo algo al cochero, cerr6 de un portazo, restallé el latigo, sonaron los cascos
del caballo y en unos instantes el coche, ardorosamente perseguido por el bacteridlogo, se
alejaba calle arriba y desaparecia por la esquina.

Minnie, preocupada, se qued6 un momento asomada a la ventana. Luego se volvio hacia la
habitacion. Estaba desconcertada. Por supuesto que es un excéntrico, penso. Pero correr por
Londres, en plena temporada, ademas, jen calcetines! Tuvo una idea feliz. Se puso deprisa
el sombrero, cogi6 los zapatos de su marido, descolg6é su sombrero y gabardina de los
percheros del vestibulo, salié al portal e hizo sefias a un coche que morosa y oportunamente
pasaba por alli.

-Lléveme calle arriba y por Havelock Crescent a ver si encontramos a un caballero
corriendo por ahi en chaqueta de pana y sin sombrero.

-Chagueta de pana y sin sombrero. Muy bien, sefiora.

Y el cochero hizo restallar el latigo inmediatamente de la manera més normal y cotidiana,
como si llevara a los clientes a esa direccion todos los dias.

Unos minutos mas tarde, el pequefio grupo de cocheros y holgazanes que se reline en torno
a la parada de coches de Haverstock Hill quedaba atonito ante el paso de un coche
conducido furiosamente por un caballo color jengibre disparado como una bala.



Permanecieron en silencio mientras pasaba, pero cuando desaparecia empezaron los
comentarios:

-Ese era Harry Hicks. ¢Qué le habra picado? -se preguntd el grueso caballero conocido por
El Trompetas.

-Esté dandole bien al Iatigo, si, le estd pegando a fondo -intervino el mozo de cuadra.

-iVaya! -exclamé el bueno de Tommy Byles-, aqui tenemos a otro perfecto lunatico.
Sonado como ninguno.

-Es el viejo George -explicOElI Trompetas-, y lleva a un lunatico como decis muy bien. ;No
va gesticulando fuera del coche? Me pregunto si no ira tras Harry Hicks.

El grupo de la parada se animo y gritaba a coro:
-iAellos, George! jEs una carrera! jLos cogeras! jDale al latigo!
-Es toda una corredora esa yegua -dijo el mozo de cuadra.

-iQue me parta un rayo! -exclamOEl Trompetas-.Ahi viene otro. ;No se han vuelto locos
esta mafiana todos los coches de Hampstead?

-Esta vez es una sefiora -dijo el mozo de cuadra.
-Esté siguiéndolo -afiadié EI Trompetas.

-¢Qué tiene en la mano?

-Parece una chistera.

-iQué jaleo tan fantastico! jTres a uno por el viejo George! -gritd el mozo de cuadra-. jEl
siguiente!

Minnie pasé entre todo un estrépito de aplausos. No le gustd, pero pensaba que estaba
cumpliendo con su deber, y siguié rodando por Haverstock Hill y la calle mayor de
Camden Town con los ojos siempre fijos en la vivaz espalda del viejo George, que de
forma tan incomprensible la separaba del haragan de su marido.

El hombre que viajaba en el primer coche iba agazapado en una esquina, con los brazos
cruzados bien apretados y agarrando entre las manos el tubito que contenia tan vastas
posibilidades de destruccion. Su estado de animo era una singular mezcla de temor y de
exaltacion. Sobre todo temia que lo cogieran antes de poder llevar a cabo su propésito,
aunque bajo este temor se ocultaba un miedo mas vago, pero mayor ante lo horroroso de su
crimen. En todo caso, su alborozo excedia con mucho a su miedo. Ningun anarquista antes
que él habia tenido esta idea suya. Ravachol, Vaillant, todas aquellas personas distinguidas
cuya fama habia envidiado, se hundian en la insignificancia comparadas con él. Solo tenia
que asegurarse del abastecimiento de agua y romper el tubito en un depoésito. jCon qué
brillantez lo habia planeado, habia falsificado la carta de presentacion y habia conseguido
entrar en el laboratorio! jY qué bien habia aprovechado la oportunidad! EI mundo tendria
por fin noticias suyas. Todas aquellas gentes que se habian mofado de él, que le habian
menospreciado, preterido o encontrado su compafiia indeseable por fin tendrian que tenerle
en cuenta. jMuerte, muerte, muerte! Siempre lo habian tratado como a un hombre sin



importancia. Todo el mundo se habia confabulado para mantenerlo en la oscuridad. Ahora
les ensefiaria lo que es aislar a un hombre. ;Qué calle era ésta que le resultaba tan familiar?
iLa calle de San Andrés, por supuesto! ;Como iba la persecucion? Estir6 el cuello por
encima del coche. El bacteridlogo les seguia a unas cincuenta yardas escasas. Eso estaba
mal. Todavia podian alcanzarle y detenerle.

Rebusco dinero en el bolsillo y encontré medio soberano. Sacé la moneda por la trampilla
del techo del coche y se la puso al cochero delante de la cara.

-Mas -gritd- si conseguimos escapar.
-De acuerdo -respondio el cochero arrebatandole el dinero de la mano.

La trampilla se cerrd de golpe, y el latigo golpeo el lustroso costado del caballo. EI coche se
tambaled, y el anarquista, que estaba medio de pie debajo de la trampilla, para mantener el
equilibrio apoyd en la puerta la mano con la que sujetaba el tubo de cristal. Oy6 el crujido
del fragil tubo y el chasquido de la mitad rota sobre el piso del coche. Cayo de espaldas
sobre el asiento, maldiciendo, y mir6 fija y desmayadamente las dos o tres gotas de la
pocion que quedaban en la puerta.

Se estremeci®.

-iBien! Supongo que seré el primero. jBah! En cualquier caso seré un martir. Eso es algo.
Pero es una muerte asquerosa a pesar de todo. ¢Sera tan dolorosa como dicen?

En aquel instante tuvo una idea. Busco a tientas entre los pies. Todavia quedaba una gotita
en el extremo roto del tubo y se la bebid para asegurarse. De todos modos no fracasaria.

Entonces se le ocurridé que ya no necesitaba escapar del bacteridlogo. En la calle
Wellington le dijo al cochero que parara y se aped. Se resbalé en el peldafio, la cabeza le
daba vueltas. Este veneno del cdlera parecia una sustancia muy rapida. Despidié al cochero
de su existencia, por decirlo asi, y se quedo de pie en la acera con los brazos cruzados sobre
el pecho, esperando la llegada del bacteridlogo. Habia algo tragico en su actitud. EIl sentido
de la muerte inminente le conferia cierta dignidad. Saludé a su perseguidor con una risa
desafiante.

-iVive I’Anarchie! Llega demasiado tarde, amigo mio. Me lo he bebido. jEI colera esta en
la calle!

El bacteridlogo le mird desde su coche con curiosidad a través de las gafas.
-iSe lo ha bebido usted! jUn anarquista! Ahora comprendo.

Estuvo a punto de decir algo mas, pero se contuvo. Una sonrisa se dibujo en sus labios.
Cuando abrié la puerta del coche, como para apearse, el anarquista le rindié una dramatica
despedida y se dirigio apresuradamente hacia London Bridge procurando rozar su cuerpo
infectado contra el mayor numero de gente. El bacteriélogo estaba tan preocupado viéndole
que apenas si se sorprendio con la aparicion de Minnie sobre la acera, cargada con el
sombrero, los zapatos y el abrigo.

-Has tenido una buena idea trayéndome mis cosas -dijo, y continud abstraido contemplando
como desaparecia la figura del anarquista.



-Seria mejor que subieras al coche -indic6, todavia mirando.

Minnie estaba ahora totalmente convencida de su locura y, bajo su responsabilidad, ordeno
al cochero volver a casa.

-¢Que me ponga los zapatos? Ciertamente, carifio -respondio él al tiempo que el coche
comenzaba a girar y hacia desaparecer de su vista la arrogante figura negra empequefiecida
por la distancia. Entonces se le ocurrio de repente algo grotesco y se eché a reir. Luego
observo:

-No obstante es muy serio. ¢Sabes?, ese hombre vino a casa a verme. Es anarquista. No, no
te desmayes o no te podré contar el resto. Yo queria asombrarle, y, sin saber que era
anarquista, cogi un cultivo de esa nueva especie de bacteria de la que te he hablado, esa que
propaga Yy creo que produce las manchas azules en varios monos, y a lo tonto le dije que era
el célera asiatico. Entonces él escapd con ella para envenenar el agua de Londres, y desde
luego podia haber hecho la vida muy triste a los civilizados londinenses. Y ahora se la ha
tragado. Por supuesto no sé lo que ocurrird, pero ya sabes que volvio azul al gato, y a los
tres perritos azules a trozos, y al gorrion de un azul vivo. Pero lo que me fastidia es que
tendré que repetir las molestias y los gastos para conseguirla otra vez.

»iQue me ponga el abrigo en un dia tan caluroso! ;Por qué? ¢Porque podriamos
encontrarnos a la sefiora Jabber? Carifio, la sefiora Jabber no es una corriente de aire. ;Y
por qué tengo que ponerme el abrigo en un dia de calor por culpa de la sefiora...? jOh!,
muy bien...



